穿越时空 万物万事无踪 传说中的爱 总是那么朦胧
春去春来春不败 世间欢乐与悲哀
2017年8月1日拍摄于上海。
写在前面:
昨天中午收到一好友微信,前天夜晚九寨沟发生地震时,他们本单位十几个同事就在“九寨千古情,丽江千古情”晚会现场,大家是一起来休年假的。那时和他们一起观看晚会的现场有几千人。他说:就像神差鬼使一般,地震发生那一刻,舞台上恰巧正演出5.12汶川地震的剧目。当时房子突然摇晃的瞬间,大家还以为是舞台设计效果所致。等到巨大声响从空中炸起,众人才反应过来,迅速涌向各个出口。
尽管他们同行的整团成员皆安然无恙,但还是让他有巨大的劫后余生的惊惧和震撼。
他说,他们整晚一夜未眠,在一个清冷的小广场惊魂未定熬到天亮。接近黎明时分,四周一片安宁,冷得像深秋,大多数人因惊吓疲惫至极睡着了,他却始终清醒着,一边循环听着mp3里窦唯的《春去春来》,一边想着生死,想着诀别,想着家人,亲人,想一切可想的人,一切可想的事。好像把全世界的事和一辈子的人都想了个遍,同时下决心回家后,放下所有的所谓恩恩怨怨、磕磕绊绊,珍惜余生的每一天每个人。
1.
人很奇怪,每当生死存完关头或者寂静无人处,都会想起很多人,想起和那些人曾经在一起的日子。那些曾经的宽慰,细心叮咛,点滴温馨,深情许愿。想起这些,笑就会在眼角漾出来。很多时候,幸福就是在漫漫长夜或踟躇困境时,双手交叉抱起自己的肩,禁不住想很多人给过的温暖。
这个世上极少有人能始终不离不弃陪伴在身旁,聚聚散散,注定是人生常态。不管怎样热切的相对过,总会慢慢疏远,慢慢淡薄,变得似乎可有可无,不冷不热。只有当灾难当前,一瞬间把人从琐碎繁杂的现状打回原形时才知道,无限好的,都安在无限好的所在,只要曾经真的携手走过,谁都不会走远,只需要那么一瞬,那些人就会振衣持钵而至,站在你对面,以无声的语言说:“我在”。
2.
最爱窦唯《春去春来》的曲、词、调,尤其是那歌词:
啊 花开伴着月 转眼间
隐隐约约 听见你的脸
阵阵吹过这风
啊 所有我的视线
伴我到无限(限很遥远)
缘分在梦中 终有一天
我在这里等候 今朝明日从前
穿越时空 万物万事无踪
传说中的爱 总是那么朦胧
春去春来春不败
世间欢乐与悲哀
窦唯的声音,在这首歌里实现了他最大限度的柔韧,萦绕,空灵,仿佛是霓为衣兮风为马,云之君兮纷纷而来下。一曲下来,让人想起电影中,印第安人送神归去的绵邈轻叹,或者西南边陲少数民族,祭祀亡灵时的深情呼唤。脑海中,有千里静波或无边旷野,浮空万顷,断霞明灭。
他唱的最动情处,是“花开伴着月,转眼间,隐隐约约听见,你的脸……”。云影天光,山水清音,草色,烟光,残照,皆因有人在。
“圣人忘情,最下不及情,情之所钟,正在我辈。”竹林七贤之一的王戎,早就留下了的肺腑之言。
在“穿越时空,万物万事无踪”那一句,窦唯轻飚的高音与和声,让人想流泪,想跟随歌声绝尘而去。
就像独自置身千里冰封万里雪飘,忽然看到东溪腾起一只白雁,皎洁到令人心中一颤:纵然天高地阔,寂寞世间,去者已去,前尘已远,终有什么人静静在。那是一种苦苦追寻不得之后,依然上穷碧落下黄泉的不舍。
此时的窦唯,有点魔,有点幻,有点仙,是凉月纷纷,也是丁香一院,也是深秋时节,萧索荒城。
《春去春来》,就是不知谁家游侠子,因着那故人不可见,不可遇,不可留,不可去,而茕茕孑立,寂寞沙洲。
3.
许戈辉曾经有过一个对窦唯的访谈。看了那视频,越发懂得窦唯的悲观和了悟太深太透。“今天看起来一切都很好,但后面随时是更大的灾祸。”当时他说这句话的时候,就像已经到了另一个世界。
永远记得黑豹时期的窦唯,着黑衣,年尚少,桀骜锐利,横空出世,英气才气皆咄咄逼人。
那时候的摇滚表演,只要有他在,不管是舞台上、酒吧里、录音棚下,也无论是独唱、主唱、还是合唱、还是奏乐,他都是无可争议的核心——
怀抱着吉他也好,手握话筒也罢,或者只是低头吹笛,站在那里的他,皆像是飘然白色宽幅丝绸或亚麻布上,巧缀着的一粒大大黑色木质纽扣,又像是宽宽深灰薄呢子披肩上,配着的一粒硕大白玉吊坠,就那么无需言表地凸显着,乌亮着。
窦唯之于黑豹,是灵魂。曾经设想过N多次:如果当年窦唯不离开黑豹,黑豹会怎样?会走到一个未可知的高度。
很清晰的事实是,自从窦唯离开之后,黑豹无可阻挡地朝下坡方向滑。犹如自由落体,向下,向下,最终落进草丛里。
在摇滚领域,那之后的黑豹,在还是在的,但仅仅是在了,亮光却一路暗淡下去。就像挥别胡兰成之后的张爱玲,以一种“还在”的方式,萎谢着,萎谢了。
但此后,蹊径独步的窦唯虽几经辗转,走的却是中国音乐人不曾走过的路——他把摇滚从一种音乐形态,化作一种人生态度和哲学,融入自己对天地万物人生的感悟与思索,对接与共在。
“人生只有两种选择,要么庸俗,要么孤独。”叔本华到这句话真是一句永在的谶语。当世事浮华,沉沦到一切只为金钱虚名,音乐已不可为之际,还有窦唯这样的音乐人,收拾行囊,避居陋室,遨游于天地灵魂间,寄情于音符字句,于无声处奏出自己心灵的最强音,在都市中出世,安身立命。
只因为窦唯们明白,艺术之途本是一条僻路,思索者、力行者多孤独,唯有拳拳一心,不倦上下求之。浸淫日久,会明白艺术如神论一样,是修为,是悟道,是启示,是奉献,并不求回报。或者说,回报只是发自内心的喜悦。
4.
人间冷暖万端,莫不肇因于情。用情独切者,苦痛独深。
当对世界有一番温馨又凄然的体验后,方知冷暖岁月,千帆过尽,还有婆娑灯影和圆满欢喜。而只有那在断崖、落照中,反观宇宙、人世和自我的人,才能在悲己悲天中,不断突破自我,超越当下,哲思入境,抗拒孤独也超越孤独,从而机趣横生,滋味无穷。
至于音乐、文字、绘画等各种艺术,不过是那写字挥笔的人,在其中埋藏忧愁,栖息自我。
欣赏者,如果不期而遇了其中的一渔一樵,一箫一鹤,也不过是在某一时某一刻的机缘下,走到草色凝碧里,悟得每一条路,都可能指向最初。而这世上的自己,不只是一个,还有另外的自己在。于时,梦里,铁树开花了。
而后,就有人从陌上缓缓归,淡水墨,轻吟唱,安营扎寨在自己的天地里。就像一只黑天鹅静卧在湖的一角,不动,像是怕惊扰了湖的清梦。手里的牧笛,也横挂腰间,只留着吹给草地上的水牛和牧童听。
待到十二月老时,就把自己消隐到雪地里,撒着来年二月的种子,等着枯而复青的草,听窦唯那样的声音在唱:
穿越时空 万物万事无踪
传说中的爱 总是那么朦胧
春去春来春不败
世间欢乐与悲哀
注:本篇背景音乐来自虾米音乐,《Origins》(起源),演奏者Dan·Gibson(丹·吉普森)。
评论